Die Venus-Entfiihrung

Von Manfred Seeh

Prolog

Am Anfang ist die Ungewissheit am grofiten. Doch jeder gute Anfang griindet auf einer
Herausforderung.

Die ersten Schritte filhren ihn durch die Dunkelheit. Diese birgt Gefahr. Sie lscht das
Rundherum. Und macht das Gute und das Niitzliche unsichtbar.

Doch die Dunkelheit bietet auch Schutz. Sie verhindert, dass man ithn entdeckt. Und ldsst
auch das Erschreckende und das Liederliche verschwinden.

Sie ist ihm Feind und Freund zugleich.

Der Strahl seiner Stirnlampe streicht iiber den glatten Boden. Der Eindringling folgt dem
Lichtkreis. Vorsichtig setzt er einen Fuf3 vor den anderen.

Bei manchen Schritten werden seine Schuhe im Licht der Stirnlampe sichtbar.

Schwarze Laufschuhe.

Sind zu sehen.

Verschwinden wieder.

Sind wieder zu sehen.

Verschwinden wieder.

Nichts Hinderliches, nichts Uberraschendes soll im Lichtkreis auftauchen. Und wenn doch
blieben ihm nur Momente, vielleicht nur Bruchteile von Sekunden, um zu reagieren.

Es ist nichts zu horen. Er hat keine Anhaltspunkte. Dunkle Tiefe.

Die Stirnlampe leuchtet direkt vor ihn hin. Grob gesprenkelter Marmor. Schon eigentlich. Er
dreht den Kopf einmal kurz nach rechts. Nur kurz. Das hétte er besser bleiben lassen sollen.
Denn dort ist etwas.

Hat es sich bewegt? Gibt’s doch nicht. Hoffentlich nicht.



Er bleibt abrupt stehen. Wei3 nicht genau, wie weit er schon gekommen ist, siecht immer nur
den Punkt, den der Strahl der Stirnlampe gerade erfasst.

Den Kopf erneut in diese Richtung drehen. Aber langsam. Die Stirnlampe als
Suchscheinwerfer. Der Lichtkreis soll dorthin zuriickfinden, wo er gerade war.

Dort!

Schlangen, Echsen, Salamander. Und Drachen. Kleine, gefliigelte Drachen. Ineinander
verwobene Fabelwesen.

Schaurig.

Aber leblos.

Es ist nur ein Teppich. Ein abgetretener Teppich mit einem solchen Muster. Diesen hat er sich,
Stunden zuvor, nicht eingepragt, weil er abseits des Pfades liegt.

Weiter Vorriicken. Moglichst lautlos. Jetzt ist nicht die Zeit, um auf Trugbilder hereinzufallen.
Kurs halten, dabei mit scharfen Sinnen die Weite der Umgebung aufnehmen.

Die Kriechtiere bleiben in der Finsternis zurtick.

Bald wird das Ende des Raumes da sein. Es kommt auf ihn zu. Der ungebetene Besucher will
nicht erschrecken, wenn sich plotzlich die Wand vor ihm auftut. Er will nicht . . .

Stopp.

Der Suchscheinwerfer hat etwas erfasst.

Schwarze Quader tauchen auf.

Aufgereiht stehen sie an der Liangswand des Raumes, dessen Hohe im Dunklen verborgen
bleibt. Der Lichtkegel huscht iiber sie hinweg. Und stellt dar, was sie sind: alte Holztruhen.
Der Eindringling schleicht zu einer seitlich in der hinteren Reihe stehenden Truhe. Hier
schaltet er die Stirnlampe aus. Nichts soll auf seinen Standort hinweisen. Da soll nur
Schwirze sein.

Mitgebracht hat er eine Haltevorrichtung aus Kunststoff. Diese ist zusammengelegt. Und wird
nun mit geilibten Handgriffen aufgeklappt. Ein stabiles Rechteck entsteht. Ein Rahmen.

Hénde in schwarzen Lederhandschuhen betasten vorsichtig den eisenbeschlagenen Deckel der
Truhe. Heben ihn an. Der Deckel wird behutsam um die Scharnierachse gedreht. Bis zum
Anschlag. Ein leises Knarren lésst sich nicht unterdriicken. Hat das jemand gehort?

Die Hinde halten inne. Die Truhe steht nun gedffnet in der Dunkelheit. Es riecht nach Holz.
Achtsam, aber beherzt greift er ins fremde Innere des tiefen Behéltnisses. Wie Fiihler

schieben sich Lederhandschuhfinger langsam nach unten. Immer weiter nach unten. Nichts



als Leere ist zu spiiren. Mit jedem Zentimeter steigt die Anspannung. Das ungewisse
Hinabsinken vermittelt das Gefiihl eine zdhfliissige Masse zu durchdringen. Bis zum ersten
Kontakt.

Seine Hénde suchen Anhaltspunkte. Es fiihlt sich solide an. Er greift zu.

Vorsicht beim Herausheben! Ganz langsam nach oben.

Abstellen.

Stirnlampe einschalten.

Da ist es.

Das ist es.

Ein Olgemilde.

Ein Olgemilde in einem rohen Holzrahmen, auf dem eine handschriftliche Notiz
auszumachen ist. ,,60 x 97“. GroBenangaben. Das Bild ist 60 Zentimeter hoch und 97
Zentimeter breit.

Der Stirnlampenmann macht das Gemaélde in der Haltevorrichtung fest. Das hat er in den
Tagen davor mit Requisiten geiibt. Auch mit verbundenen Augen.

Er greift nach seiner Armbrust. Die trdgt er am Riicken. Nun versetzt er sie vor die Brust.
Statt der Waffe wird das rechteckige Paket geschultert. Alle Bewegungen sind einstudiert.
Was jetzt kommt, wird schwieriger.

Phase zwei.

Kurs auf die versperrte Fliigeltiir nehmen. Die kiirzeste Verbindung fiihrt schrig iiber den
glatten Marmor, vorbei an dem alten Teppich. Dessen Kreaturen halten respektvoll still.

Jetzt steht der Armbrusttriger vor der Fliigeltiir. Er muss das Schloss knacken. Zwei Picksets
hat er dafiir dabei.

Gleich der erste Pick fiihlt sich gut an. Wiahrend er das Tiirschloss bearbeitet, fiihlt er
Schweiltropfchen auf seiner Stirn und zwischen Mund und Nase. Er leckt die winzigen,
salzigen Perlen um die Lippen herum ab. Dabei streicht seine Zunge unwillkiirlich iiber die
Innenseite der schwarzen Gesichtsmaske.

Das Schloss widersteht dem Pick nur ein paar Sekunden.

Die Tiir springt auf, begleitet von einem metallischen Klicken. Fiir den schwarz Maskierten
ist es ein metallisches Drohnen. Er erschreckt. Ein instinktiver Griff zur Armbrust. Heftiges

Herzklopfen. Thm ist, als wiirde das Pochen durch das ganze Gebdude hallen. Er zwingt sich,



ruhig zu atmen. Noch kein Alarm. Zumindest kein horbarer. Sollte stiller Alarm ausgeldst
worden sein, wiirde er dies sehr bald bemerken. Dann aber wire es zu spit.

Er verldsst nun den Ort, an dem er seine ersten Schritte durch die Dunkelheit gewagt hat - den
Ort, der als Kunstdepot geniitzt wird und an die Ausstellungsséle I und XVI grenzt.

Der neue Raum, den die schwarze Gestalt jetzt betritt, dient einem ausrangierten Schreibtisch
und Dutzenden ungeordnet herumstehenden rotgepolsterten, golden lackierten Holzstiihlen als
Abstellflache. Er grenzt ebenfalls an zwei Ausstellungsséle. Auch an die Nummer XVI und an
die Nummer XVIII. In den Silen ist die Notbeleuchtung eingeschaltet. Thr schwacher Schein
kriecht durch die Tiirschlitze.

Es ist 2.36 Uhr.

Gut neun Stunden vorher, spidter Nachmittag. Ein Arbeiter mit einem grofen, dunkelgrauen
Plastikmiillsack trottet lustlos durch die Génge. Niemand fragt ihn, warum er hier sei, was es
denn zu tun gebe. Er sucht das Depot mit den alten Holztruhen auf.

Niemand da. Aber es konnte jederzeit jemand kommen. Versteckt hinter einem hohen
Metallregal, in dem verschlissene Folianten, Quart- und Oktavbidnde zu finden sind, wartet
der Mann auf das Schliefen des Museums.

Als es so weit ist, hilft ihm seine Handwerkerkluft nicht mehr. Niemand darf zu dieser Stunde
noch hier sein. Auch kein Arbeiter. Und schon gar nicht jemand, der sich als Arbeiter
verkleidet hat.

Drauflen in den Ausstellungssidlen werden die Bewegungsmelder aktiviert.

Fiir ihn, hier herinnen, beginnt der Countdown.

Ablegen der alten, zu groBen, dunkelblauen Arbeitsjacke, der Arbeitshose und der
abgenutzten, schwarzen Schirmkappe. Darunter trdgt der Mann einen schwarzen Overall und
einen Giirtel, an dem man einiges befestigen kann.

Zusammenlegen der Kleidungsstiicke. Dies geschieht auf mehrfach geprobte Art. Die so
entstehenden flachen Stoffpickchen werden in den eigens aufgendhten Seitentaschen des
Overalls verstaut.

Eine schwarze Maske, schwarze Handschuhe und eine Stirnlampe werden den Brusttaschen
des Overalls entnommen.

Der Eindringling zieht die Maske iiber den Kopf und die Handschuhe an. Holt eine Armbrust,

Bolzen, die kompakt zusammengelegte Haltevorrichtung, zwei Wurfhaken und zwei



sorgfaltig aufgewickelte Seile aus dem mitgebrachten Plastikmiillsack. Legt diesen ordentlich
zusammen, ldsst ihn ebenfalls in einer aufgendhten Tasche des schwarzen Einteilers
verschwinden und legt sich dann riicklings auf den Boden. Er versucht zu horen, ob jemand in
der Nihe ist. Doch es ist still. Ganz still.

Warten.

Langes Warten. Bis die Nacht am tiefsten war. Solange bis selbst eingefleischte
Nachtmenschen schlafen.

Das bewusste Atmen in den Bauch, hilft ihm allméihlich einen Schwebezustand zwischen
Wachen und Ruhen zu finden.

Einatmen . . . Ausatmen . . .

In den Riickenteil seines schwarzen Overalls ist eine dimpfende Gummischicht eingearbeitet.
Sie speichert die Kérperwiarme und erleichtert das Liegen auf dem harten Steinboden.

Ruhig liegen. Dicht daneben: die Armbrust. Sie ist abschussbereit. Sieht aus wie ein
Rieseninsekt in Lauerstellung.

Aus dem Einatmen . . . Ausatmen . . . wird Quadratatmung. Wie sie auch Apnoetaucher
praktizieren.

Sechs Sekunden einatmen durch die Nase.

Sechs Sekunden Luft anhalten.

Sechs Sekunden ausatmen durch den Mund.

Sechs Sekunden halten.

Und wieder von vorne, die vier Seiten des Quadrats.

Wie in Trance liegt er da — der Handwerker, der keiner ist. Wird eins mit seiner Umgebung.
Versunkenes Ausharren. Er kann die Zeit nicht {iberlisten. Aber gestalten.

Seine geistige Anderswelt besteht nun aus der Besteigung eines Berges. Die Tour dauert
stundenlang. Es gibt einen Steig. Schroffe Felswinde flankieren ihn. Einen anderen Weg nach
oben gibt es nicht. Nur diesen Steig. Die Gipfelroute hat nichts zu verschenken. Sie duldet
keine Nachléssigkeit. Lésst sich nicht abkiirzen. Man muss sie gehen. Meter fiir Meter.
Entweder man tut das. Oder man lédsst es. Er besteigt diesen Berg. Eine Etappe nach der
anderen. Als er oben ankommt, ist die Zeit abgelaufen.

2.30 Uhr. Néchtlicher Totpunkt. Nichts regt sich.



Der Liegende o6ffnet die Augen. Sekunden spéter richtet er den Oberkdrper auf. Die Arme
beldsst er dabei seitlich angelegt. Es sieht unheimlich aus. Als ob eine Mumie zum Leben
erwacht.

Vorsichtig steht er auf, schultert die Armbrust, bringt die Haltevorrichtung vor der Brust an,
befestigt Wurthaken und Seile am Giirtel, setzt seine Stirnlampe auf und schaltet sie ein.

Jetzt setzt er den ersten Schritt.

Seine Arbeit in dem Raum mit den Holztruhen wird er in fiinf Minuten und fiinf Sekunden

erledigt haben.

2.36 Uhr. Der Maskierte mit dem Olgemilde am Riicken lisst die soeben geknackte Tiire
geoftnet zuriick. Auch die Truhe hat er offengelassen. Nur keine iiberfliissigen Gerdusche.
Losgehen. Vorsicht auf die vielen rotgoldenen Stiihle. Immer wieder taucht ein neuer im
Strahl der Stirnlampe auf. Nur keinen umstofen. Das Krachen eines auf den Marmorboden
fallenden Stuhls wiirde das Ende bedeuten.

Weiterschleichen. Zickzackkurs nehmen. Balance und Muskelspannung halten. Nicht wanken.
Nicht wackeln. Keinen unsicheren Schritt setzen.

Jetzt noch in einen der angrenzenden Ausstellungssdle vorzudringen und ein Bild von der
Wand zu nehmen wire einfach, verlockend einfach.

In Saal I wiirde sich zum Beispiel ein rundes, holzernes Tafelbild mit rechteckiger Basis
anbieten: Das Jiingste Gericht, Tempera auf Holz, 12. Jahrhundert. Da sieht man Engel, die
apokalyptische Trompeten blasen, um Tote zum Leben zu erwecken.

In Saal XVI sticht das Werk ,,Adam und Eva“ hervor. Adam und Eva, umgeben von mehr als
200 nach der Natur gemalten Tieren, Ol auf Leinwand, 19. Jahrhundert.

Saal XVIII enthélt Ikonen aus dem 15. und 16. Jahrhundert, von denen eine den Heiligen
Nikolaus in prachtigem Ornat zeigt und in rotgoldenen Bildern aus dessen Leben erzihlt.
Tagsiiber pilgern Heerscharen von Besuchern durch die 18 Séle. Es hat Jahrhunderte gedauert,
die Sammlung zusammenzutragen. Mehr als 460 Bilder.

Wiirde er auch nur einen Ful} in einen der Ausstellungsséle setzen, wiirde er geradewegs in
den Bereich der Bewegungssensoren tappen. Alarm wiirde ausgelost, das Licht eingeschaltet.
Die Uberwachungskameras filmten. Bewaffnete Sicherheitsleute hitten ihn auf ihren
Monitoren. Sie wiirden ausschwiarmen. Selbst wenn er von seiner Compoundarmbrust, einer

priazisen Waffe aus Leichtmetall, Kunststoff und Kohlefasern, deren Bogenenden mit



Lenkrollen fiir die Sehne bestiickt sind, wodurch eine groBere Hebelwirkung erzeugt wird —
also selbst dann, wenn er von dieser Waffe Gebrauch machte, sdfie er dennoch in der Falle.
Noch wihrend er an all das denkt, arbeiten seine Hénde wie von einer dufleren Kraft gelenkt.
Eines seiner beiden Picksets hat nun die passende Antwort auf eine weitere verschlossene
Tire.

Dahinter schraubt sich eine steinerne Wendeltreppe zum Dachboden. Oben angekommen hilt
der schwarze Mann inne. Er lauscht . . . Nichts.

Eine hélzerne Klappe. Uberraschenderweise nicht verriegelt. Er schliipft durch. Modriger
Geruch schldgt ihm entgegen. Ein schwacher Lichtschein dringt durch ein Dachfenster herein.
Stirnlampe ausschalten, abnehmen, einstecken.

Die Gesichtsmaske ist mittlerweile feucht von seinem Schweifl. Das Bild am Riicken ist
sperrig. Beim Gang iiber die Wendeltreppe haben die Ecken der Kunststofthalterung die
staubigen Seitenwénde da und dort gestreift und dabei strichférmige Spuren hinterlassen.

Auf dem Dachboden stehen wuchtige Schrinke aus dunklem Holz. Deren Inhalt konnte von
langst vergangenen Epochen erzdhlen. Die Dachbalken verlethen dem Raum etwas
Driickendes. An einer Stelle versperrt ein Haufen alter Schindeln die Sicht. Dem Mann mit
dem Bild am Riicken ist, als verspiire er einen Luftzug. Ein grober Mantel hdngt an einem in
die Wand getriebenen Nagel. Darunter stehen Mannerstiefel. Kommt jemand regelméaBig hier
herauf? Ist da vielleicht sogar jemand? Der Mantel. Die Stiefel . . .

Die schwarze Gestalt bleibt stehen. Regungslos. Eingefroren. Wie zuvor im Depot. Wie eine
Statue mit einer Maske, deren Sehschlitz ein angestrengt umherblickendes Augenpaar freigibt.
Die Zeit verrinnt nicht mehr, sie tropft nur noch durch den unbekannten Raum, zih wie Harz,
zah wie das zuvor mit den Hédnden zu durchdringende Innere der Truhe.

Nach zwei Minuten und der unbestitigten Uberzeugung doch allein hier oben zu sein 16st sich
die Statue von ihrem Standort und schleicht zu dem Dachfenster.

Es ist verriegelt, aber nicht versperrt. Und es ist undicht. Er 6ffnet es vorsichtig und spiirt
sogleich eine frische Brise. Der Luftzug von vorher — er ist offenbar von hier gekommen.

Mit geschmeidigen, zugleich kraftvollen Bewegungen klettert der Maskierte nach drauflen,
auf das schrige Kupferdach. Von hier oben erlaubt er sich einen Blick iiber die Metropole.
Lichterketten markieren den Verlauf der groflen Straflen. Die Aussicht ist berauschend.

Die im Scheinwerferlicht strahlende Kuppel des Petersdoms; Rom, die ewige Stadt.



Nun greift der Kletterer zu einem Wurfthaken, Leichtmetalllegierung. Vorsichtig klappt er
dessen Krallenarme aus. Dann befestigt er ein Seil an dem Haken und setzt ihn am Rahmen
der Dachluke an. Das Ding muss ordentlich sitzen. Gleich wird das Leben eines Menschen
daran hingen. Sein Leben. Halten die Krallen nicht, gibt es nur eine Konsequenz: einen Sturz
vom Dach des Museums auf das nackte Pflaster.

Er wirft einen Blick iiber die Schulter in Richtung Dachende und atmet tief durch. Die
Uberquerung der kupfergriinen Dachschriige muss schnell gehen. Da oben kann man ihn von
weitem sehen.

Handschuhhinde umfassen das Seil an dem vierarmigen Haken. Ziehen an ihm, erst leicht,
dann erhoéhen sie die Zugkraft. Zwei Krallen dringen in das alte Holz des Fensterrahmens ein.
Es knirscht. Noch ein kurzer Blick iiber die Schulter und los geht’s, riickwérts iiber das Dach.
Die Hénde am Seil. Dieses ist straff gespannt. Schnell ist die mit einer steinernen Einfriedung
versehene Dachkante erreicht. Der Maskierte zihlt bis drei. Bei drei geht es aus einer Hohe,
die einem dreistockigen Wohnhaus entspricht, in schwindelerregendem Tempo entlang der
braunroten Steinfassade abwarts. Das Seil surrt, der Boden kommt rasch ndher. Pl6tzlich ist es
hell.

Das Licht der Schweinwerfer ist gnadenlos.

Noch griésslicher ist der Ton der Sirene. Penetrant. Durchdringend. Er zerreif3t die Stille. Er
vernichtet sie geradezu.

Der Mann am Seil hat den Alarm ausgelost.

(..)

1. Kapitel

Der Auftraggeber

» Willkommen!“
Keine Erwiderung.

Stille.



,Willkommen in meinem Domizil, sehr verehrte Madame! Ich hoffe, Sie haben eine
angenehme Reise gehabt.*

Die Worte verhallen im Raum.

Monsieur M. ist aufgeregt. Das kommt selten vor. Wenn es so ist, redet er mehr als sonst und
driickt sich hochgestochen oder liberschwénglich aus.

,»Sie werden sich schnell an Paris gewohnen, Madame.*

Als ob er dies selbst nicht ganz glauben konne, fragt er nach: ,,Sie sind doch nicht traurig,
weil Sie Rom verlassen mussten?

Noch immer keine Reaktion. Aber er lésst sich nicht beirren.

,» Vermutlich hingen Sie nicht ibermiBig an der ewigen Stadt. Bestimmt sind Sie einst dorthin
gebracht worden, ohne dass Sie vorher gefragt wurden. War es nicht so?*

Jetzt hilft Monsieur M. ein bisschen nach, neigt den Kopf ein kleines Stiick nach vorne und
sieht der jungen Dame in die Augen.

Das niitzt. Endlich. Sie antwortet.

Sie antwortet mit einem werdenden Lécheln.

Er ist erleichtert und ldsst, wenn auch stockend, ein Zugestdndnis folgen: ,,Gewiss, Ihre Reise
zu mir erfolgte auch . . . nun ja, auch ich habe Sie nicht vorher gefragt, ob Sie nach Paris
kommen wollen. Ob Thnen der Ortswechsel recht ist. Dafiir entschuldige ich mich. Pardon.*
Verlegen fiigt er an: ,,Sie sind auf der Reise doch hoffentlich so behandelt worden, wie es
einer Dame gebiihrt?*

Wieder diese subtile Antwort: der Hauch eines Lachelns, weich und dezent.

Monsieur M. hat nicht das Gefiihl mit einem Gegenstand zu sprechen. Gewiss, ein Bild ist ein
Gegenstand. Dennoch sieht er die Frau auf der Leinwand als eben solche. Und nicht als

Objekt.

Ein Altbau am Montmartre. Ein herrschaftliches Gebdude. Die Fassade ist mit
Jugendstildekor geschmiickt.

Sein Appartement liegt im Dachgeschof3. Er schitzt es ganz oben zu sein. Die anderen unter
sich zu haben. Alles zu tiberblicken.

Sein Arbeitszimmer ist ein kultivierter Ort. Alte Mobel, Gemaélde, Biicher. Obgleich der Raum

etwas Wiirdevolles hat, kommt er ohne Zwanghaftigkeit aus.



Allerdings gibt es schon etwas, nun ja, weniger Schones. Die Apparaturen im hinteren,
schmileren Teil des Raumes; klobige Fremdkérper, die jeder Asthetik entbehren und ganz
und gar nicht hierher passen. Man wiirde sie eher in einem physikalischen oder in einem
chemischen Labor vermuten. Hier wirken sie wie geheim gehaltene Alientechnologie.

Zuriick in den vorderen Teil des Arbeitszimmers. Eine bis zum Plafond reichende
Biicherwand tut sich auf. Die Bibliothek. Sie gibt Monsieur M. Riickhalt. Die Kunstbinde, die
Enzyklopidien, die Monografien, die Romane und die Sachbiicher, die Prosa, die Lyrik und
die Anthologien — sie kann er immer fragen. Die Biicher sind seine Freunde. Sie stehen ihm
immer bei. Teils akkurat aufgereiht, teils ungeordnet {ibereinander liegend warten sie Tag und
Nacht auf ithn. Wenn er nicht da ist, fllistern sie miteinander. Tauschen ihre Schitze aus,
ergdnzen einander, schlieBen Liicken. Aus ihren Inhalten bauen sie gemeinsam einen
machtigen Wissensturm. Wer davorsteht, weil3, dass er nichts weil.

Sein Schreibtisch ist aus westindischem Mahagoni, Ahorn und Satinholz gefertigt. Ein
prachtiges Mobelstiick. Darauf erhebt sich ein Biicherstapel. Der besteht permanent, wechselt
jedoch in seiner Zusammensetzung und damit in seinen Farbschichten. Je nach Buchriicken.
Gegenwirtig dominieren Schwarz, dunkles und helles Blau, Moosgriin und zwei Noten eines
rostigen Rots.

Vor der Buchriickenkulisse hilt sich nun die Frau auf, die es von Rom nach Paris verschlagen
hat.

Durch zwei hohe, mehrteilige Doppelfenster, beide halb gedffnet, fallt Sonnenlicht ein. Es
streichelt den entbloBten Korper der Unbekannten. Schmiegt sich an die weiblichen Formen.
Das Bild, das seit Jahrhunderten kein solches Hell erlebt hat, scheint die Energie der Sonne
aufzunehmen. Es wirkt, als leuchte es von innen heraus.

Der Oberkorper der Frau, aus Sicht des Betrachters auf der linken Hélfte der Leinwand, wird
von zwei groBen, dunkelroten Polstern angehoben; ihr rechter Arm ist abgewinkelt, sodass sie
sich auf diesen abstiitzen kann. Sie liegt auf weilem Tuch. Dieses nimmt den unteren
Bildrand ein. Es weist viele Falten auf.

Sie ist jung — eher ein Méadchen als eine Dame. Ein Schleier bedeckt ihren Schof3. Ein blauer
Schleier. Und es ist mehr eine Beriihrung als ein Bedecken.

Der Bewunderer ist nicht sicher, ob er den Schleier mag, unterbricht dieser doch die fein

geschwungenen Umrisslinien des Korpers.



Zu der Szenerie gehort ein Garten. Man sieht ein Stiick Wiese. Die wird durch ein Miuerchen
begrenzt. Der Hintergrund ist bukolisch. In der Ferne erhebt sich Hiigelland. Mit
Bauernhdusern, Kornspeichern, Scheunen, Mauern, Dichern und Baumen. Und mit einer

Miihle.

Monsieur M. ist ein Mann in den besten Jahren. Sein AuBeres hat etwas gemeinsam mit den
Bildern, die er liebt. Wenn man ihn aus der richtigen Distanz betrachtet, ergibt sich eine
Gesamtkomposition. Ein elegantes Arrangement. Nichts Zufalliges.

Er ist groBgewachsen, hager, hat silbergraumeliertes Haar. Seine schmale, gerade Nase
verleiht ihm etwas Aristokratisches.

Und da ist diese extravagante Nebenbeschéftigung. Er sammelt Kunstwerke. Seine Vorliebe
gilt den Meistern der Renaissance.

Neun Bilder und zwei Skulpturen aus dieser Epoche hat er bereits zusammengetragen.
Insgesamt elf Werke. Allesamt vortrefflich.

Die Beschaffung erfolgt meist ,,unkonventionell®. So driickt es Monsieur M. aus.

Kauflicher Erwerb scheitert oft daran, dass Vieles gar nicht zum Verkauf steht. Wenn er ein
Werk gefunden hat, das er nicht kaufen kann, aber unbedingt haben muss, ldsst er es nach
Moglichkeit - stehlen.

Sieben der elf Schaustiicke, sieben Bilder, das neue eingeschlossen, sind so in seinen Besitz
gelangt.

Finanziell betrachtet besteht nicht viel Unterschied zu einem Kauf. Beide Varianten sind teuer.
In der Vorbereitung jedoch - da ist die ,unkonventionelle“ Beschaffung deutlich
anspruchsvoller; geradezu komplex. Sie weist zwei Seiten auf. Eine innere und eine &ufere.
Beide sind mehrschichtig.

Die innere, die subjektive Seite verlangt die Féahigkeit zu staunen. Wer ein kiinstlerisches
Werk nicht zu wiirdigen weil3, wird ein solches auch nicht unbedingt haben (wollen). Wer
hingegen der Magie des Staunens ergeben ist, streckt seine Fiihler aus. Zur Regung auf der
inneren Seite gesellt sich ein Aktivwerden auf der duf3eren Seite.

Wo soll man suchen? Uberall! Aus der Erde wird der Planet der schonen Kiinste. Jede
Weltgegend birgt ihre Schitze. Es geniigt jedoch sich in der alten Welt umzusehen. Vor allem

wenn es um Renaissancekunst geht.



Den Entdeckungen folgt eine Auslese. Dabei priift Monsieur M., welche Werke in seine
Sammlung passen konnten. Ist ein Ziel ausgemacht, ldsst er eine Risikoanalyse vornehmen.
Besteht nennenswertes bis hohes Risiko bei der Beschaffung erwischt zu werden, wird das
Vorhaben verworfen. Ist die Wahrscheinlichkeit eines Fehlschlags gering bis iiberschaubar,
beginnt die Planung.

Wer plant, begehrt etwas. Begehren gehort wiederum zur inneren Seite der Tat. Es liegt eine
Schicht tiefer als das Staunen.

Sein Pendant auf der &ulleren, der objektiven Seite besteht darin, die notwendigen
Vorkehrungen zu treffen.

Dies wiederum entfaltet eine Wechselwirkung. Es ldsst das Begehren wachsen. Bis es so
ausgepragt ist wie ein Fotus im zehnten Monat. Dann ist die tiefste Schicht der subjektiven
Seite erreicht.

Auf der objektiven Seite folgt die operative Phase. Die Beschaffung selbst.

Geht alles glatt, ist es ein vollendeter Coup. Bisher ist immer alles glatt gegangen.

Auch dieses Mal hat Monsieur M. alle Schichten durchmessen. Er ist dabei ruhig geblieben,
wie es seiner Manier entspricht. Nur am Schluss ist ein bisschen Nervositit aufgekommen.
Das ist verstindlich. SchlieBlich hat er so lange in Ungewissheit verharren miissen, bis seine
im Ozean der Begehrlichkeit treibende Beute das ihr zugedachte Ufer erreicht hat.

Das ist gerade eben geschehen. An diesem Sonntag, frith am Morgen. An diesem Sonntag

Ende Oktober 2015 ist die Bestellung abgeliefert worden.

Niemand darf von dem neuen Bild wissen. Niemand darf von der Kollektion wissen. Mit
einer Ausnahme. Eine unkonventionelle Beschaffung verlangt einen unkonventionellen
Beschaffer. Einen solchen gibt es. Und er hat Monsieur M. noch nie enttduscht. Auch diesmal
nicht.

Der Beschaffer hat zuerst die obligate Risikoanalyse vorgenommen. Dabei hat er das Risiko
ertappt zu werden als liberschaubar eingestuft. Dann ist er ans Werk gegangen. Und das im
doppelten Sinne des Wortes. Diesmal ist es knapp gewesen. Ziemlich knapp. Doch der Job in

Rom ist erledigt worden. Auftragsgemil. Professionell.



»die gestatten?”, fragt Monsieur M. hoflich und legt das Oberteil seines MaBanzugs ab. Er
hingt es iiber die Lehne des Schreibtischstuhls. Dieser ist ebenso wie der Prachtschreibtisch
aus Mahagoni, Ahorn und Satinholz gearbeitet.

Das Méadchen mit dem blauen Schleier schweigt.

Indes legt sich die Aufgeregtheit des Sammlers.

Mit aufgeschlagenen Hemdsérmeln tritt er an das rechte der beiden Fenster. Die blassblaue
Helligkeit des Himmels tiber Paris ldsst ihn blinzeln. Schiitzend zieht sich seine Augenpartie
zu Sehschlitzen zusammen. Facherformig angelegte Féltchen leiten sich von seinen
Augenwinkeln ab. Sein Blick schweift iiber die Dacher der Nachbarschaft. Er fiihlt die
Sonnenstrahlen auf seiner Haut. Riecht die Bdume, die unweit des Hauses stehen. Ihr Atem
liegt noch in der Luft, obwohl diese schon einen Gutteil ihrer Blétter verloren haben.

Das metallische Klopfen eines iiber das Kopfsteinpflaster der Avenue Junot fahrenden
Lieferwagens dringt bis hinauf zu seinem Arbeitszimmer, wird leiser. Und verhallt. Sonst
geschieht nichts. Der Zustand am Montmartre gleicht jenem auf dem Bild: Es herrscht
Frieden.

Ein Frieden in blassblau. Der Farbe des Himmels.

1100 Kilometer Luftlinie entfernt ist die Holle los. Und es gibt weltweit keinen Ort, zu dem
dieser Zustand weniger passt — als zum Vatikan.

Nach auflen hin wird der Schein gewahrt. Man tut so, als herrsche selige Ruhe. Der in die
italienische Hauptstadt eingebettete Kirchenstaat weil3, wie man Probleme von der Oberflache
verschwinden ldsst. Darin hat er lange Erfahrung. Seit dem vierten Jahrhundert nach Christus.
Seit Kaiser Konstantin.

Den realitétsiiberdeckenden Schutzschirm liefern die Mythen von einem Reich im Himmel.
Dem Reich eines Gottes, der als Vater, als Sohn und als Geist beschrieben wird.

Doch hinter den Kulissen rumort es gehdrig. Der Angriff auf die papstliche Kunstsammlung

wirkt wie ein Stachel im Fleisch des klerikalen Machtzentrums.



Sogenannte Schldfer werden geweckt; Leute, die offiziell biedere Verwaltungsdienste tun, im
Ernstfall aber als Spione eingesetzt werden.

Diese sollen ausschwidrmen. An Orten auftauchen, an denen niemand mit ihnen rechnet.
Geriichte aufschnappen. Gespriache belauschen. Sie sollen Informanten und Kontaktleute
abklappern; Details sammeln, die Riickschliisse auf ein groBes Ganzes zulassen; nach
Anomalien suchen. Das uralte Spitzelnetzwerk des Vatikans. Seit Jahrhunderten gebiert und
hiitet es Geheimnisse aller Art.

Diplomaten werden aktiviert. Der Heilige Stuhl hat den éltesten diplomatischen Dienst der
Welt. Als dieser offiziell verstindigt wird, wissen die meisten Aullenstellen bereits, worum es
geht. Miinder, die fliistern; Ohren, die mithoren. Spione, Diplomaten — wer vermag zu
unterscheiden?

Die Gendarmeria Vaticana arbeitet bereits an dem Fall.

Ausgewdhlte Leute der Questura di Roma werden von der Romischen Kurie, der
Zentralverwaltung des Kirchenstaates, iiber den Anschlag auf Innenleben des Museums in
Kenntnis gesetzt. Beamte, die dem Klerus so manche GroBziigigkeit, so manchen
Karrieresprung verdanken, solche, die man einschaltet, wenn die Zeit gekommen ist, um
fallige Gegenleistungen einzufordern.

Zu guter Letzt wird ein Detektiv angeheuert. Ein Mann, der gut sein soll, den aber niemand so
recht kennt. Einer, von dem es vage heiit, man treffe ihn nie in seinem Biiro an. Einer, der
dauernd unterwegs ist - wo auch immer auf dem Erdkreis.

Mit der Leitung des Einsatzes beauftragt die Kurie einen ebenso verschwiegenen wie
eigenmachtigen Mann: Kardinal Baldassare Divizio, den Protektor der geheimen Besténde
des vatikanischen Archivs. Einen Oberen, der sich in der Rolle des Verfolgers gefillt und als
solcher eine Tugend mitbringt, die immer seltener wird: Geduld.

Allen Beteiligten ist der Ernst der Lage klar. Der Gegenschlag wird vorbereitet. Was

abhandengekommen ist, muss und wird zuriickgeholt werden.

(..)



Aus der alten Zeit, vor mehr als 600 Jahren

Das Geheimnis des Bildes
KaPitel l

JacoPo und der golcﬂene SPiegel

ottesmutter, ]'leilige Madonna, ich bitte Dich, lass mich diesen Tag
G tiberstehen!

Venedig, anno 1414. Eine driickende Julinacht. Jacopo Bellini konnte nicht schlafen.
Er musste an den nichsten Tag denken. Anden Tag, der alles entscheiden wiirde.

In der Dachkammer war es stickig. Und viel zu warm. JacoPo starrte in die Dunkelheit.
Alles, was er sah, war schwarz. Fieberhaft versuchte er sich vorzustellen, wie der Tag
verlaufen konnte, der erste Arbeitstag in einer Werkstatt, einer Bottega.

Wiirde es Uberhaup’c ein Arbeitstag werden? Oder wiirde er nach ein paar Stunc]en,
vielleicht schon nach ein paar Minuten wieder gehen miissen? Wiirde er auf die Probe
geste“t werden? Wiirde er malen miissen? Wennja, wire er verloren. Er konnte nicht
malen. Weder malen, noch zeichnen, noch skizzieren, nichts.

Ich wei nicht, wie Bilder gemacht werden. Aber ich will es lernen. I1ch will Lehrling
werden.

Alles quélte ihn. Die Beﬁlrchtung, er konne sich als untauglich herausstellen. Die
Wiarme, die sich in der kleinen Kammer staute. Die konturlose Schwirze der Nacht,

der letzten Nacht vor dem groBen Tag.



Er stellte sich vor zu schreien, seine Zweifel herauszuschreien und dabei die tiber den
Dichern liegende Stille zu zerreiken. Es blieb bei der Vorste”ung. Denn es war
einfach zu still um Larm zu machen. Dafiir war er auch viel zu schiichtern.

Wirme. Schwarze. Stille. thm war flau im Magen. Sein Nacken schmerzte. In seinem
Ko[:nc rumorte es. Doch seine Gedanken lieben sich nicht verscheuchen.

Was wird der Herr von mir erwarten? Er kann nicht von mir erwarten, dass ich schon
alles kann. 1ch bin doch ein Nculing. Unkundig durch und durch. Es ist noch kein
Meister vom Himmel gega”en.

Aber er hatte sich in den Ko[:nC gesetzt ein Artifex zu werden. Ein Handwerker der
Kinste.

Ich will meine Umgebung neu entstehen lassen. Alles um mich herum. Und mich selbst
auch. Ich will die ganze Welt abbilden konnen.

Das war es, das ihn faszinierte: alles neu entstehen lassen zu kénnen. Menschen,
Tiere, Pflanzen, Hiuser - Hauser mit stickigen Dachkammern, einfach alles. Schon mit
Tagesanbruch ksnnte sein Malerleben beginncn. Das Ziel war nah. Und doch so fern.
Endlich, als zwischen vierter und fiinfter Stunde die Morgendémmerung die Finsternis
der Julinacht wegschob, erhob sich der Venezianer von seiner sPeckigen, mit Stroh
g@c[}”ten Matratze. lhm war schwindlig. Das Aufstehen kam ihm so mithsam vor, als
ware er ein gebrechlicher, alter Mann.

Jacopo war 14 Jahre alt. Er war nackt und er war verschwitzt, als er sich mit den
Handen abgestandenes Wasser aus einer Schiissel ins Gesicht schaufelte. Die
Schiissel stand auf einem roh gezimmerten Schemel an der Wand der knaPP vier
Meter langen und dreieinhalb Meter breiten, mit Ton gcc]eckten Dachkammer.

Kein Lugtzug regte sich. Keine Laute des Wassers.



Das Meer. Manchmal war sein 5chwaPPen zu ht’)ren, wenn es gegen die Mauern
dréngte. An diesem Morgen nicht. Nur das: lrgendwo in der Nachbarschaft gurrte eine
Taube.

Das Wasser aus der Schiissel rann dem Burschen in diinnen Rinnsalen vom Gesicht
tiber den Kérper. Es tro[:ncte auf den rauen Boden, wo es sich rasch in die
staubtrockenen, unter Jacopos Bewegungen leise knarrenden Dielen verzog,

Er grhC1C zu einer zweiten SchUsseL hielt diese zwischen seine Beine und urinierte
hinein. Feine SPritzer stoben in alle Richtungen, solange der heipe Strahl kréFtig blieb.
Einige spiirte der Bursche auf den Innenseiten seiner Oberschenkel.

Ein weibes Hemd mit bausc]ﬁigen Armeln lag bereit. JacoPo zog es an. Es war sein
einziges. Sein Vater hatte es ihm besorgt. Es war ihm um einiges zu groB. Er war
einfach zu diinn fiir das Hemd.

Die eng anliegenclen Beinklcider, die Calze, die er nun anzog — die Passten. Sie waren
aus schwarzem Stog, der knaPP unter den Knien mit sorgFé]tig genél')tcn Biinden
abgesetzt war. Schwarze StrUanCe, sonst trug er nie Str'leFnCe, und schwarze, spitze
Stoffschuhe machten die Garderobe komPlett. Seine feine Garderobe fiir seinen
groben Tag,

Auch ein schwarzes Wams hatte er sich am Vortag sauberlich bereitgelegt. Auf dieses
verzichtete er. Mit gesPreizten Fingern strich JacoPo mehrmals durch sein braunes,
fast scl'aulterlanges Haar, bis er das Gefiihl ]ﬁa’c’ce, dass es halbwegs ordentlich
aussah. Sollte er nun die rostrote Haube aufsetzen? Die trug er gerne. Aber sie
verstirkte die Hitze, statt sie abzuhalten. Nein. Auch die Haube blieb, wo sie war.
Durch die Dachluke, unter der bei Regen die Waschschiissel stand, um Wasser
aufzunehmen, konnte JacoPo ein Stiick Himmel sehen. Der Himmel war mittlerweile
hellblau. Nur hellblau. Kein Wolkchen.

Zu héren war nun gar nic]']ts mehr. Die Taube war verstummt.



Es roch nach Stroh und Holz. Und Urin.

Jacopos Vermieterin war eine humor- und zahnlose Witwe. Stets trug sie ein
schwarzes Kopmctuch und eine schwarze Schiirze. Fiir gewéjhnlich lauerte sie wie eine
SPinne im Netz, ob JacoPo ungebetene Besucher ins Haus brachte. Fiir sie waren
eigentlich alle Gaste ungebc’cene Gaste. Insbesondere ,,unz'dchtige Frauen, die sich
auf den Gassen herumtrieben®, wie sie immer keifte. Aber bisher hatte JacoPo noch
nie Besuch gehabt.

Als ithr Mieter anjenem Morgen aus dem Haus schlich, schlief sie noch.

Zuallererst suchte der J'Llngling eine nahe gelegcnc Backstube auf. An deren Tor
konnte man Tag und Nacht HOPFCH. Das tat er nun. Nach einer halben Minute drang
ein schnaubendes Gersusch nach auBen; nach einer weiteren halben Minute 6ffnete
die dicke Alte, auf die er gewartet hatte. Sie schien nie zu schlafen. Wann immer man
Einlass begehrte, machte sie gruBlos auf und sah einen abwartend an. Beim Anblick
des Burschen wusste sie sogleic]n, was zu tun war. Luft vernehmlich durch ihre
geschijrzten LEPPcn ausblasend, deutete sie ihm einzutreten und machte kehrt.
Jacopo blickte geistesabwesend auf ithren Hintern. Der war von einem hellen, Iangen
Arbeitsrock bedeckt. Der Rock war ﬂeckig, der Hintern von beeindruckender Grope.
Bei jedem schlurfenden schritt wurde dieses an OPulenz kaum zu ubertreffende
Gesab auf die eine oder andere Seite geschoben. Bis die Alte in threm schmalen
Gemiuer verschwunden war.

Der Geruch frischer Teigkruste. Jaco[:)o blickte ratlos umher. Viel war nicht zu sehen.
Nur zwei mehrfach geﬂickte Sacke Mehl, die auf Holzscheiten Iagen und ein Kiibel,
randvoll mit Zwiebeln. In der Wartezeit zul:ncte er an seinem Hemd herum. SPUrtc, wie

ihm der SchweiB iiber den Riicken rann.



Immer noch wortlos kehrte die Alte zuriick. In der einen Hand hielt sie ein noch
warmes Stiick WeiRbrot, in der anderen eine lnghistera, eine der typiscl')
venezianischen Glasflaschen. Diese war halb geF'u”t mit frischer Ziegenmilch.

Die warme, siuerliche Milch wollte sofort getrunken werden. Andernfalls hatte die
Frau entweder die Flasche aus dem Haus geben - oder ihr Kunde hitte ein Gefsp
zum Abfiillen dabeihaben miissen. Ein solches hatte Jacopo nie mit. Warum auch? Wie
gewohnt fuhrte er die lnghistera an seine LiPPen und trank sie mit einem Zugaus. Der
Alten war anzusehen, dass sie sich derwelil tiber seine eleganten Kleider wunderte. Sie
sagte nichts. Stattdessen streckte sie die Hand nach der Flasche aus. JacoPo reichte
sie ihr und bezahlte. Mit dem noch warmen Brot verlies er die Backstube.

Die Lagunenstadt war in Sechstel au{geteilt. Er befand sich im Sestiere San Polo. Am
westlichen Rand. Sein Ziel lag im Sestiere Castello, ganz im Osten. San Polo war
eigentlich ein Inselchen. Es wurde von einem kleineren KanalJ dem Rio di San Polo,
tangert und war so wie seine Nachbareilande von der Schlaufe des groBen Kanals,
des Canalezzo, begrenzt.

Der nun mit Wegze“:rung ausgestattete Bursche hatte sich in der Nacht den besten
Weg durch den Ko[:nc gehcn lassen. Den beschritt er nun, den Blick nach vorne
gericl')tet. Die Fassaden der dem Meer entwachsenen Steinhiuser verschmolzen zu
einem dekorativen Ganzen. Hier in den Ca”i, den schmalen Gassen, die ihm so vertraut
waren und auf den Fondamente, den breiteren StraBen ent]ang der Fliisschen und
Kanéle, lieB es sich aushalten. Hier drauBen zwischen Himmel und Meer war es
angenehmer als in der Dachkammer. Das schon. Aber er sehnte sich nach ein
bisschen Wind auf seiner Haut. Doch die Luft stand still.

Wo es méglicl') war, bewegte er sich im Schatten der auf Pfshlen und Sandbznken
errichteten Ha&user, Palazzi und Kirchen. Neben einem zurijckgelassenen Leiterwagen

mit gebroclﬁenem Rad stand ein schwarzweiB gescheckter Ziegenbock. Das Tier



musste seinem Besitzer entlaufen sein. Zuerst blickte es JacoPo Fragencl an. Dann
Folgte es ihm. Es suchte Anschluss. Ein lustiges Gespann. Ein Bursche mit weiBem
Hemd und schwarzem Beinkleid und ein Ziegenbock mit schwarzweibem Fell.

Jacopo erreichte den Canalezzo. Eine Hiirde, die es zu bewéltigen galt. Da stach ihm
ein Frachtkahn ins Auge. Eine Caorlina.

Der Bootsfithrer, der Barcaruolo, l&ste gerade ein Tau von einem mit
schmiedeeisernen Ringen belegten Pfahl. Jacol:)o crkuncligte sich, ob die Caorlina
tibersetze oder am Kanal unterwegs sei. Der Angesprocl’:ene knurrte, dass er ans
andere Ufer fahre. So als wisse das dochjecler.

Darfich mi’mca"]ren, auch wenn meine Kasse fiir den Fuhrlohn nicht reicht?«

Der J’Lingling setzte eine instén&ig bittende Miene auf. Der Fahrmann machte eine
Handbewegung, als wolle er das Revers eine Herrenrocks mit sPitzen Fingern
nachzeichnen. Jacopo verstand. Wer so clegant geklciclet ist, muss Geld haben.
Widerwi”ig zog er einen Soldo aus der Hosentasche. Gierig streckte der andere
seinen Arm aus. Der J’Lingling Ubergab das Geldstiick. Dabei bekam er die
Ausdijnstungen des Fahrmannes ab. Dieser stank nach Zwiebel und Wein. Ungustios.
Die Miinze in der Faust gab der stinkende wieder ein Knurren von sich. Dann machte
erein paar Schritte auf den Ziegenbock zu, um das Tier an Bord zu holen.

,Das ist nicht nt')tig. Der gehéjrt mir nicht. Der ist mir zugelau?en.“

Der Mann zuckte mit den Achseln. Der Bursche im feinen Zwirn sprang an Bord. Sie
lcgten ab.

Driiben angekommen blickte der Passagjer zuriick. Der schwarzwei® Gescheckte
stand immer noch dort. So als ob er annshme, sein neuer Herr wiirde ihn bald holen

kommen.



Weitere Kanile wollten 'uberquer’c werden. Dies erlcc]igte Jaco[:)o aber nicht mehr per
Boot. Er nahm die Briicken. Ein Zickzackkurs war das. Aber eine weitere Fahrt mit
einer Caorlina konnte er sich wirklich nicht mehr leisten.

Wenn ich einmal Geld habe, kaufe ich mir eine Mascaréta. Dann kann ich fahren, wohin
ich will.

Er liebte diese wendigen Boote. Man ruderte sie im Heck stehend, indem man die
Riemen von sich wegclrilckte.

Kurz vor sechs Uhr frith. Er traf im Sestiere Castello ein. Die Marinarezza, das Areal
um den Hafen und die grobe Werpc, lieB er hinter sich. WerFtarbeiterJ Arsenalotti,
waren zu dieser Stunde auch schon auf den Beinen. Schlieslich erreichte er den Rio
dei Giardini.

Kurzer Halt.

Sein Hemd lag nass am Riicken an. Mutlos stand er da und starrte ins Wasser. Es
hatte seine Farbe versndert. Aus dem flachen Grau des ersten Dammerlichts war das
Griinblau eines sonnigen Morgens geworc{en. Auf den Kanslen nahm der Verkehr zu.
Immer mehr Leute ruderten in thren Sandoli zur Arbeit. Barken beférdern Menschen
und Waren.

Jacopo atmete durch. Seine Beine waren schwer. Doch er marschierte wieder los.
Noch immer hielt er ein angcbissenes Stiick Brot in der Hand. Weil er keinen Bissen
mehr hinunterbrachte, landete seine Frithmahlzeit mit einem he”ténigen Klatschen im
Fluss. Noch nie hatte er Brot weggewomcen. Jetzt trieb es Iangsam und traurig an der
Wasseroberflache dahin. Nicht lange. Eine Mowe sc"maPPtc sich das Essen, ehe ihre
Artgenossen es erspéhtcn. Und ﬂog davon.

Er war fast an der ric]ﬁtigen Adresse. Die nichste Calle, die musste es sein. So war es.
Nur noch ein paar Schritte. Dann war das Ziel erreicht.

Jacopo stand vor der bottega des Meisters.



Sein Herz Hopgtc. Neben der Werkstatttﬂr, deren Holz fast schwarz war, hing ein
ausg@cranstes Seil. Er zog daran. Das helle Gelsut eines hinter der Tiire
angcbrachten Glockchens tonte nach drausen. Dadurch bemerkte der Ankémmling,
dass die Tiir gar nicht geschlossen war. Sie stand einen SPal’c offen. Er wartete. Das
Herzklol:ncen hielt an. Sein Mund war trocken. Er beugte er sich vor und sl:)rach mit
heiserer Stimme durch den TUrsPalt: ,Meister, sind Sie, seid thr .. .«

Ich weip nicht einmal, wie ich ihn anreden soll.

Nichts rithrte sich. Hilfesuchend blickte er um sich. Die Calle war menschenleer. Zwei
Hithner Pickten vom Boden auF, was sie fanden. Das Federvieh kiimmerte sich nicht
um ihn. Er stand unsclﬁlﬁssig vor dem TUrsPalt. ZuPFte sein verschwitztes Hemd
zurecht. Niemand kam des Weges. Da waren nur die Hithner. Und die ignorierten ihn.
Jacopo wagte es. Die letzte Hiirde. Er setzte seinen linken Fup in die Tur. Driickte

diese ein Stiick weit auf. Und dann, zagha?t aber doch, tateres. JacoPo trat ein.

(..

2. Kapitel
Carla

(..)

Sie nahm den Lift. Der war in den restaurierten Altbau nachtréglich eingebaut worden. Ein
metallisches Surren begleitete die Fahrt. Die Kabine bot sogar eine Sitzgelegenheit. Die war
mit speckigem Leder iiberzogen. Altere Bewohner dieser anspruchsvollen Adresse nahmen

deren Dienste dann und wann in Anspruch. Es roch entfernt nach kaltem Tabakrauch. Im



Dachgeschof3 angekommen stoppte der Lift seine geméchliche Fahrt mit einem Ruckeln und
gab dabei ein Stohnen von sich, als wiirde ihn der senkrechte Weg anstrengen.

Mit dem Aufmarsch der Kiinstler war Montmartre zum Amiisierbezirk geraten. Zum Pfuhl
stiBer Laster. Dafiir sorgte im Lauf der Jahre eine ganz andere Nationalversammlung, die der
Téanzerinnen, Sternchen, Freudenmidchen, Halbweltdamen, Schausteller, Artisten und
Gaukler.

Im Moulin Rouge wurde der Cancan erfunden. Kreischende Maéddchen hoben zum
vibrierenden Zweivierteltakt ihre Unterrocke. Die Cancan-Etablissements mussten eigene
Aufseherinnen beschiftigen, die kontrollierten, ob die Damen die Schlitze ihrer Unterhosen
zugendht hatten, damit die Herren nicht auch noch die letzten Geheimnisse zu sehen
bekamen.

Im Chat Noir verlegte man sich auf spottische Gesellschaftskritik. Ein neues, ein
belustigendes Genre war geboren: das Kabarett.

Ein Zaubertrank namens Absinth verwandelte blofe Existenz in pralles Leben. In pralles
Nachtleben. Absinth, die griine Fee. Sie lieB Wiinsche wahr werden. Aus Sehnsucht wurde
Lust. Aus Traumen wurden Delirien.

Umgeben vom Stammpersonal des Montmartre fiihlte sich der kleinwiichsige Maler Henri
Marie Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa wohler als in den Adelskreisen, denen er
entstammte. Die Darstellerinnen, die die Szene zum Kochen brachten, sie waren seine
Freundinnen. Sie waren es auch, die Toulouse-Lautrec in seinen Bildern und Lithografien
schlaglichtartig festhielt. Die Géste hingegen, die Géste der Etablissements, Lebeméanner und
Lausbuben, Hedonisten und Parvenus, stellte er meist nur als schwarze Schatten dar.

Carla driickte die kalte Metalltiire des Fahrstuhls auf und trat hinaus in das vornehm-
altertiimliche Stiegenhaus. Eine Deckenleuchte, alt und méchtig, tat, was sie noch konnte. Sie
lieferte mattes, vorsichtiges weill-gelbes Licht. Ohne nach links oder rechts zu schauen
steuerte die Besucherin dorthin, wo vor exakt 51 Minuten der Ruf hergekommen war. Sie
durchschritt den schweigenden Flur, dessen Wiande Augen und Ohren zu haben schienen. Nur
der Hall ihrer Schritte begleitete sie. Dann war sie da.

Ohne zu zbdgern driickte sie den aus weilem Porzellan bestehenden Klingelknopf, der aus der
Mitte einer handtellergroB3en, nach auBlen gewdlbten Messingfassung hervorlugte und sich ihr
ungeduldig entgegen reckte.

Wenige Sekunden spater wurde die Tiir gedftnet.



Da war er wieder. Er.

Ein hagerer, hochgewachsener Herr, der ihr, als er so dastand, die Hand auf die Tirklinke
gelegt, besonders grof3 vorkam. Er blickte auf sie herab und ldchelte ein Lacheln, das nichts
verriet. Wie sonst auch bat er die Ankommende in sein intimes Refugium.

Der mit dunklen Parketten ausgelegte Vorraum. Linker Hand zwei Tiren, die stets
geschlossen waren. Hinter einer vermutete Carla eine Kiiche oder eine Vorratskammer. Der
lange, fensterlose Gang, dessen rechte Seitenwand durch drei ebenfalls verschlossene Tiiren
unterbrochen war.

Er ging voraus. Durchschritt diese Schleuse, als wire er allein. Kein Umdrehen. Kein Wort.
Doch sein Parfum, ein unaufdringlicher Herrenduft, der nichts Ordindres an sich hatte, legte
eine fliichtige, eine hauchfeine Geruchsspur. Nicht durchgehend, aber bei manchen Schritten
konnte Carla diese wahrnehmen.

Sie kannte seinen Namen nicht. Niemand kannte seinen Namen.

Begab er sich in Gesellschaft (ein rares Ereignis, aber ein Ereignis), trat er ohne Begleitung
auf. Wenn iiberhaupt, liel er sich lediglich auf Smalltalk ein. Dabei machte er sich die
verlédsslich vorhandene Selbstbezogenheit der anderen zunutze. Seine Auftritte beendete er
mit einem gerduschlosen Riickzug. Auch wache Geister erkannten meist erst dann, wenn er
wieder verschwunden war, dass sie weder iiber seinen Beruf noch iiber sein Privatleben etwas
erfahren hatten. Indessen sal} er bereits in seiner schwarzen Limousine und lie3 sich nach
Hause fahren.

Beim ersten Mal hatte sie ihn nach seinem Vornamen gefragt. Nicht einmal diesen wollte er
nennen. Er wich aus: ,,Ich bin . . . Monsieur M.”“ Seine Antwort war nicht ernst gemeint.
Dennoch nannte sie ihn seither so. Er hatte nichts dagegen.

Monsieur M. also.

Dann waren sie im Schlafzimmer.

Der heisere Klang eines Saxophons kam Carla aus unsichtbaren Verstirkerboxen entgegen.
Sinnlich und tréage.

Fiir ithren Geruchssinn war es hier einfacher. Es war nicht so unbestimmt wie draufen.
Holzige, leicht siiliche Noten lagen in der Luft. Und auch Erinnerungen an Patchouli.

Das Zimmer wurde von einem Mdbelstiick dominiert. Vom Bett. UbergroB, von fast
schwarzem Holz gerahmt. Das diesmal verwendete Bettzeug hatte dunkle und hellbeige

Streifen. Der Stoff war wellig und warm.



Dem Bett gegeniiber ruhte der zum Faulenzen einladende Diwan. Er gab mit dicken Stoffen in
warmen, rostbraun-rétlichen Tonen die Farben einer Abendddammerung wieder.

Die Kommode. Sie stand rechts an der Wand. Fast 200 Jahre alt, in Indonesien gefertigt. Auf
ihr funkelten diesmal die Flammen gelber Kerzen. Sie wurden von einem Kerzenleuchter aus
gebiirstetem Metall gehalten.

Kerzenlicht, die Farben der Dammerung, das Holz, der Duft. Diesen Raum betrat man nicht
einfach. Man tauchte in ihn ein. Im selben Augenblick geriet alles andere zur AuBlenwelt.
Carla war wieder da. Doch sogleich hielt sie inne.

Wer ist das?

Eine neue Frau?! Ein Midchen aus der Vergangenheit. Aus einer Zeit, die noch lédnger her ist
als die Tage des Kanonendonners und des Gewehrfeuers. Eine nackte Frau, deren weiblichste
Stelle mit einem blauen Schleier bedeckt ist.

Da hing ein Bild im Schlafzimmer. Ein neues Bild.

(..)
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